প্রাণের ভাষা বুকের রক্ত নতুন দিনের শপথ দীপ্ত, বাহান্নর অমর একুশে ফেব্রুয়ারি । সেদিন যারা প্রাণ হারালো, ইতিহাস করল তারা বিজয়, ইতিহাসে তারা অমর অক্ষয় ।। [১৯৮৪ সাল]

শীতের শেষ বেলা; হালকা উষ্ম চাদরে শরীর জড়িয়ে গন্থ মেলায় পৌঁছালাম; চোখে আমার জগতের বিস্বয়! এ যেন আমার সেই চিরচেনা শহর নয়; এ আমার বাংলা একাডেমি প্রাংগণ নয় । ইট – রড – সিমেন্টের বিশাল স্তূপে ঠাসা মাইলের পর মাইল। ধূলো উড়ছেতো উড়ছেই, একটা ভালো ছবি তুলবো সেই সাধ্য আমার কোথায়! যেখানে বিডিনিউজ২৪ -এ বইমেলা…

বাংলাদেশের ভাগ্য অতি দেখবে কত অতীত স্মৃতি, জানতে পারবে কত কিছু অজানা সম্পদ । কত দুঃখ সইল মানুষ মায়ের ভাষার দায়, রাষ্ট্রভাষা বাংলা ভাষা শুনলে প্রাণ জুড়ায় । এই ভাষারি লাগি যারা হাসি মনে দিল প্রাণ, তাদের স্মৃতির তরে সালাম জানাই হাজার হাজার বার । এই সবের-ই আয়োজনে অগ্রে আছে যারা, তাদের কাছে স্তুতি গান…

লিখা আমার মনের কথা বলে, লিখা আমার প্রাণের কথা বলে। লিখা আমার বেদনার কথা বলে লিখা আমার অতীতের স্মৃতির কথা বলে। লিখা আমার আবেগ অনুপ্রেরণার কথা বলে, লিখা আমার বাস্তব জীবনের কথা বলে। লিখা আমার বিশ্বের প্রচার মাধ্যমের কথা বলে। লিখা প্রিয়তমার ভালবাসার কথা বলে। লিখা পাওয়া না পাওয়ার বেদনার কথা বলে, লিখা বাস্তব জগতের…

যতদিন আকাশে এমন চাঁদ উঠবে – পৃথিবীতে এমন জোসনার ঢল নামবে, তখন চেতনার সমুদ্রে মথিত হয়ে উঠবে, কত কত চাঁদনী রাত । আমার স্মৃতির মধ্যে জমে আছে – মথিত হয়ে উঠবে সেইসব । উজ্জীবিত হয়ে উঠবে কবিতার পিপাসায়, তাকে স্বীকার করতে ভয় কি? এ যুগের নাগরিকরা অবশ্য হাসবে, তার থেকে বেশি হাসবে বৈজ্ঞানিকরা, যারা জানে…

আমি নিশ্চিত একটি জিনিস জানি শব্দগুলি জায়গা নিতে পারে না আমি যে অনুভব করছি ওর জায়গা আমি বলতে থাকি আমি আর কখনও ভালবাসব না কিন্তু প্রতিবার আমি তোমাকে দেখতে আমি তোমার হাসি দেখতে তোমার উষ্ণ স্পর্শ অনুভব করতে আমি তোমার জন্য এত গভীর তুমি বলেছ তুমি ওকে ভালোবাসো, আমাকেও না আমি তোমাকে যেতে দিই কিন্তু…

ফুল মোরে ডেকে বলে শুনো হে পথিক দেখিতে মোদের নৃত্য দাঁড়াও খানিক। চমকে দাড়িয়ে আমি ফিরে যবে চাই ফুলের হাঁসি মুখ দেখিতে যে পাই। হাঁসিয়া কহিলাম আমি তাই হউক সুন্দর দেখিয়া নৃত্য তোমার ভরুক অন্তর। ফুলেরা হাঁসিয়া বলে তাই হবে কবি হৃদয় ভরিয়া মোদের নিয়ে যাও ছবি। বিনয়ে কহিলাম আমি নই আমি কবি তবুও ভরে…

২০১৯ শেষে জীবনের এক নাতিদীর্ঘ সালতামামি : ১৯৪৮ সালে গরীব পোস্টমাস্টারের ঘরে জন্ম আমার, আব্বা গল্প বলার রাজা ছিলেন, বলতেন, ‘তোমাকে জন্মের পরেই হাসি দায়িত্ব নিয়ে নেয়, সকালে দিয়ে আসা হতো আর সন্ধ্যায় তুমি ফিরতে তোমার আদরের পিসি’র বাসা থেকে!” আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করতাম,” আর আম্মা ?” আব্বা হেসে বলতেন,” তোমার মা ? একেবারে…

একদা এক মহোৎসব লগ্নের স্মৃতি জেগে ছিল রক্ত লাল রবি শশী। পূর্ব বাংলার নবাকাশে বিজয় উজ্জল জ্যোতি বিষাদ সিন্ধুর জলস্নাতে প্রজ্জল আলো রশ্মী। ৭১এর ভয়াবহ নৃশংস আর্তনাদের ধ্বনি নির্যাতিত মানুষের হুংকারে কম্পিত ধরনী। বাংলার মসজিদ,মন্দির,গীর্জা চার্চের পবিত্র মাটি নূংরা করে ছিল অসতি জারজ সন্তান পূন্য ভূমি। গণহত্যা,অগ্নিসংযোগ আর গোলাবারুদের গন্ধে প্রকম্পিত রণক্ষেত্রের রণাঙ্গণে বশ্মিভূত দেহে।…

বিজয় দিবস স্মরণ করিয়ে দেয় – একাত্তুরের স্বাধীনতা সংগ্রামে টুস ঠাশ শব্দে কেঁপে উঠা কামান । বিজয় দিবস স্মরণ করিয়ে দেয় – পুত্রহারা মায়ের আর্তনাদ, প্রেমিকা হারা যুবকের বেদনা । বিজয় দিবস স্মরণ করিয়ে দেয় – ত্রিশ লক্ষ শহীদ বাঙ্গালীর আত্মত্যাগ দুই লক্ষ মা-বোনের ইজ্জতের কথা । বিজয় দিবস স্মরণ করিয়ে দেয় – এক সাগর…